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Die Alte im Bruch 
Erinnerungen über ein Menschenleben hinaus


Sie ging so lautlos, so still, wie sie ihr Leben gelebt hatte, unweit vom Fluss, der alle 
Jahrzehnte über die Ufer ging und ihren Hof umspülte. Es gab Zeiten, da konnte sie den 
Raps aus dem Küchenfenster, mit einen Milcheimer fangen. Aber das war, als sie noch 
jung und nicht blind war. Mit dem Gehen ihres Augenlichts wurde sie sehend. Und sie 

schaute den Fluss hinauf und hinab, sah ihn sich durch die Jahrhunderte winden, mit dem 
Fluss kommende und gehende Menschen aus unterschiedlichen Kulturen und Zeiten. Sie 

fühlte die Enge der kriegerischen Jahre und die Enge greifender Kolchosen, die ihr 
Stückchen Land, was sie von ihren Eltern geerbt hatte, vereinnahmten und 

bewirtschafteten mit Gemüse, was sie nicht mochte. Als sie, starb die Alte im Bruch, da 
war sie nicht allein. Ruth hielt ihr die Hand und feuchtete ihre Lippen, so wie sie sie schon 

viele Jahre versorgte, mit Lebensmitteln, richtigen und falschen Neuigkeiten aus der 
Gegend und der Welt. 
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